人活一壺茶

不能想象，鄉下的老茶館若是消失了，那人們還怎麼活下去。那茶葉，粗的；那茶壺，不(bu)但(dan)粗(cu)，還(hai)拙(zhuo)笨(ben)。窯(yao)場(chang)上(shang)的(de)廢(fei)壺(hu)，癟(bie)的(de)無(wu)妨(fang)，殘(can)的(de)無(wu)妨(fang)，隻(zhi)要(yao)不(bu)漏(lou)水(shui)，揀(jian)了(le)來(lai)，用(yong)久(jiu)了(le)
，一(yi)樣(yang)放(fang)出(chu)黯(an)光(guang)來(lai)。那(na)是(shi)人(ren)氣(qi)，俗(su)世(shi)稱(cheng)包(bao)漿(jiang)。幾(ji)十(shi)年(nian)、幾百年，那包漿如鏡子一般，照見人的前世今生。

工藝粗糙、樣式僵板、泥料不純的茶壺叫“鄉坯”，有you錢qian人ren不bu屑xie用yong手shou摸mo它ta，文wen人ren雅ya士shi更geng不bu屑xie用yong正zheng眼yan瞧qiao它ta。於yu是shi，大da量liang的de鄉xiang坯pi就jiu隻zhi能neng進jin入ru百bai姓xing的de寒han舍she，鄉xiang村cun的de茶cha坊fang。村cun人ren說shuo，城cheng裏li小xiao姐jie生sheng伢ya，鄉xiang下xia婆po娘niang也ye生sheng伢ya
，管guan它ta什shen麼me鄉xiang坯pi不bu鄉xiang坯pi的de，那na壺hu裏li全quan是shi百bai姓xing的de樂le子zi呢ne
，沒mei有you茶cha葉ye也ye成cheng
，大da麥mai炒chao一yi炒chao
，比bi茶cha葉ye還hai香xiang呢ne。一yi壺hu一yi壺hu喝he下xia去qu
，一yi樣yang舒shu心xin潤run肺fei。有you時shi候hou
，人ren就jiu是shi活huo一yi壺hu茶cha
，人ren的de精jing氣qi神shen全quan在zai壺hu裏li。那na壺hu跟gen著zhe人ren的de姓xing名ming
，壽shou根gen
、春生
、坤大
、來福
、根(gen)寶(bao)。人(ren)叫(jiao)什(shen)麼(me)，壺(hu)就(jiu)叫(jiao)什(shen)麼(me)。人(ren)走(zou)了(le)

，壺(hu)也(ye)跟(gen)著(zhe)走(zou)
，入(ru)那(na)黃(huang)土(tu)
，幾(ji)百(bai)年(nian)後(hou)墳(fen)被(bei)扒(ba)了(le)

，壺(hu)又(you)重(zhong)見(jian)了(le)天(tian)日(ri)。壺(hu)默(mo)默(mo)無(wu)言(yan)
，壺(hu)不(bu)可(ke)能(neng)說(shuo)咱(zan)幾(ji)百(bai)年(nian)後(hou)還(hai)是(shi)一(yi)條(tiao)好(hao)漢(han)。

黃龍山下農民王老二的喝茶生涯持續了一個花甲。他每天清晨起來，去自家地壟拔幾把青菜，摘幾隻茄子、青qing椒jiao，放fang進jin一yi隻zhi把ba子zi弧hu度du很hen長chang的de竹zhu籃lan裏li。搭da背bei在zai肩jian上shang
，然ran後hou踩cai著zhe清qing晨chen殘can月yue的de光guang亮liang，去qu一yi箭jian之zhi地di的de蜀shu山shan南nan街jie茶cha館guan喝he茶cha。因yin為wei是shi老lao茶cha客ke，一yi個ge靠kao窗chuang的de座zuo位wei是shi為wei他ta留liu著zhe的de；wanglaoeryizhanggeyedehuanglian，zailaochakemendezhaohuhepantanzhongmanmanxianhuoqilai。chaguanlaobanzhidao，wanglaoerkoudailibingwuchaqian
，buguowufang，chahaimeihedaoyiban，wanglaoerjiuhuizhanqilai

，bachahugaizifangaizaihushang，zhegeyuedingsuchengdedongzuobiaoming，taguoyihuierhaiyaohuilai。taqulenaline？laochakemendouzhidao
，taqucaishile。tadunzaixiaojiedejieyanshitiaoshang，buyongyaohe，yihuierjiubanaxiedaizhelushuideqingcaiheqieziqingjiaomaile。zheyang，nongminwanglaoerbudanyoulechaqian，tahaiyouyuqianmailianggenyoutiao，dantazijishibuchide，yigenliugeierzi
，yigenliugeilaoniang。zhegeguiju
，chaguanliderendouzhidao。natazijichishenmene？lianggeshanyu，shizijidailaide，jiuzangzaidouli。jiuzhechashui，tingzhechaguanlidegeshigushi，wanglaoerchidehenxiang。

這壺茶一喝就是60年，王老二在這裏接一口氣，人生裏太多的風霜、勞累

、委屈
、buping

，doubeizhehuchajiaoquedeganganjingjing。youyitian，wanglaoerhechadeweizhikongzhele。buguo，bingmeiyourenzhantadeweizhi，haoxiangtahaizainaerhecha。houlaixuduotian，wanglaoeryizhimeiyoulai。yourenshaoxinlaishuo
，wanglaoerlaibulele，tayijingqulehuangquan，dajiayizhenxixu。wanglaoermeilaidejidaishangnabahechadelaohu
，nabahuyizhibeilengluozaihujiashangchihuichen，houlaibeiyiweichenglilaidexianshengshouzoule，shuonahusuiranshixiangpi
，danshangmianyouyigehuajiadebaojiangne，zhehuyinggaijinbowuguan。yushi，nongminwanglaoersuiranmole，dantajinminsubowuguanle
，zheshiyizhibeichayoumenyilunzhe，zuizhonghaishilaodabujie。

wanglaoershizoule
，dantayougeerzi，womenqiejiaotawangxiaoerba。zhehaizinianshucongming
，yizhiniandaoshuoshi。ranhouzaishenzhenfazhan，jushuozhuanlehenduoqian。dangranrenyexinku，yalida；三san十shi出chu頭tou就jiu謝xie了le頂ding，背bei也ye有you些xie小xiao駝tuo。王wang小xiao二er某mou次ci帶dai著zhe老lao婆po孩hai子zi回hui家jia，算suan是shi衣yi錦jin還hai鄉xiang吧ba。去qu民min俗su博bo物wu館guan參can觀guan，無wu意yi間jian就jiu看kan到dao了le父fu親qin王wang老lao二er用yong了le60niandenabahu。qixiantabingbuzhidao，zhehugentafuqinyoushenmeguanxi。jiangjieyuanzuiqin，bagewanglaoershuolebantian。wangxiaoertingzhetingzheyanleijiuxialaile，gezhebolichuchuang
，taturanwendaolefuqindeqixi，nahushangdebaojiang，yufuqindeetouhenshixiangxiang。tashenzhitingdaolefuqinzaihechashi，houlongkounazhongshuchangdehulusheng。tagenbowuguanshangliang，yuanyijuanyibizijin，zhishiyaobafuqindehuyaohuilai。zheshibingbuhaoban
，nayoujinlebowuguandedongxi，haiyouyaohuiqudedaoli

？buguo，zheshijieshangzhiyoubuchengxinderen，meiyoubanbuchengdeshi。wangxiaoerqingdongledangdiyiweilingdaochumianxietiao
，bingbajuankuanzengjialeyibei。shuodaodi，yebushishenmemingjiadehu
，bujiushiyibaxiangpima？

王(wang)小(xiao)二(er)拿(na)著(zhe)這(zhe)把(ba)壺(hu)走(zou)進(jin)了(le)父(fu)親(qin)當(dang)年(nian)喝(he)茶(cha)的(de)茶(cha)館(guan)
，坐(zuo)在(zai)父(fu)親(qin)的(de)位(wei)置(zhi)上(shang)
，聽(ting)老(lao)輩(bei)人(ren)說(shuo)他(ta)父(fu)親(qin)當(dang)年(nian)的(de)故(gu)事(shi)。一(yi)個(ge)立(li)體(ti)的(de)父(fu)親(qin)，在(zai)朝(chao)他(ta)走(zou)來(lai)
，他(ta)發(fa)現(xian)父(fu)親(qin)原(yuan)來(lai)在(zai)這(zhe)世(shi)上(shang)有(you)許(xu)多(duo)樂(le)趣(qu)。那(na)一(yi)刻(ke)，他(ta)理(li)解(jie)了(le)父(fu)親(qin)在(zai)這(zhe)裏(li)喝(he)茶(cha)的(de)原(yuan)因(yin)，甚(shen)至(zhi)他(ta)也(ye)想(xiang)就(jiu)在(zai)這(zhe)裏(li)慢(man)慢(man)喝(he)下(xia)去(qu)。他(ta)蹲(dun)在(zai)父(fu)親(qin)當(dang)年(nian)賣(mai)蔬(shu)菜(cai)的(de)街(jie)沿(yan)石(shi)上(shang)，諦(di)聽(ting)父(fu)親(qin)哼(heng)著(zhe)輕(qing)快(kuai)的(de)小(xiao)調(tiao)，他(ta)相(xiang)信(xin)那(na)時(shi)的(de)父(fu)親(qin)有(you)一(yi)份(fen)自(zi)在(zai)與(yu)恬(tian)淡(dan)。王(wang)小(xiao)二(er)明(ming)白(bai)了(le)一(yi)個(ge)道(dao)理(li)，一(yi)生(sheng)清(qing)苦(ku)的(de)農(nong)民(min)父(fu)親(qin)，自(zi)有(you)一(yi)種(zhong)向(xiang)生(sheng)活(huo)討(tao)樂(le)趣(qu)的(de)能(neng)力(li)。這(zhe)種(zhong)能(neng)力(li)與(yu)性(xing)情(qing)有(you)關(guan)



，與(yu)地(di)位(wei)無(wu)關(guan)。王(wang)小(xiao)二(er)突(tu)然(ran)覺(jiao)得(de)，父(fu)親(qin)比(bi)自(zi)己(ji)富(fu)有(you)得(de)多(duo)，也(ye)幸(xing)福(fu)得(de)多(duo)。

王小二走在小巷裏，這小巷一年四季都飄著茶香。無論時代興衰
、王(wang)朝(chao)變(bian)更(geng)，壺(hu)中(zhong)沸(fei)水(shui)依(yi)然(ran)滾(gun)，茶(cha)裏(li)言(yan)語(yu)撲(pu)麵(mian)香(xiang)。太(tai)多(duo)的(de)王(wang)老(lao)二(er)把(ba)年(nian)華(hua)留(liu)在(zai)了(le)一(yi)壺(hu)茶(cha)裏(li)，泡(pao)老(lao)了(le)悠(you)悠(you)歲(sui)月(yue)，慰(wei)藉(ji)著(zhe)百(bai)年(nian)人(ren)生(sheng)。門(men)楣(mei)寒(han)磣(chen)的(de)老(lao)茶(cha)館(guan)裏(li)，那(na)一(yi)排(pai)排(pai)黑(hei)蒼(cang)的(de)紫(zi)砂(sha)老(lao)壺(hu)，不(bu)知(zhi)撫(fu)慰(wei)了(le)多(duo)少(shao)潦(liao)倒(dao)失(shi)意(yi)的(de)心(xin)靈(ling)
，承(cheng)載(zai)了(le)多(duo)少(shao)普(pu)通(tong)人(ren)的(de)歡(huan)愉(yu)和(he)惆(chou)悵(chang)。壘(lei)起(qi)七(qi)星(xing)灶(zao)，砂(sha)壺(hu)煮(zhu)三(san)江(jiang)
；一個砂壺四個杯，風清月朗美紫砂。莫說它支撐著一個乾坤，也莫說它彙聚著綿綿浩氣
；就念叨它還能記敘些昨夜長風吧，就不枉它還能寄托些人生的念想呢。